PRIETO

eran tan delgados cada vez que iban por la ciudad  

que podían rodearse con los brazos / y el frío o la dicha /

o una mezcla de las dos cosas / ponía rubor en las mejillas /

para los vecinos sonreían o temblaban / o las dos cosas /

creyéndose suspendidos en el universo antes del atardecer /

mucho antes de verse empujados a preguntar: si no existe

más que este momento / entonces qué hacer con esa calle

y esos brazos que cada uno siente ahora largos hasta

la desmesura o la desesperación.

1978

aquellos tiempos horribles también fueron hermosos; no sé por qué, no me lo explico, de una belleza que fue devorada por gobiernos de impostores y psicópatas

NADA SERIO

temes a la locura todavía / a los quince empezaste a temerle / decías que te estabas volviendo loco / que no querías vivir / tus padres nunca te tomaron en serio / te enviaron al hospital / con una cita para el psiquiatra / el psiquiatra te habló sin mirarte a los ojos / si no respondías una pregunta / la repetía casi a gritos / años más tarde supiste que era el mismo / que había aplicado electroshock / a la niña del reloj / y los ojos cansados / ese tipo no te ayudó en nada / has sobrevivido no sabes cómo / temes volverte loco / quitarte la vida / ni tú mismo te tomas en serio

PENITENCIA

La gomina aplastó
Su pelo al pie de la escalera
Volcada generosamente sobre
La peineta por el hermano mayor
Se sintió observado en la calle
Camino al sagrado corazón de maría
No tanto por el pelo brilloso
Sino por la falta de rosario
Libro y moño blanco en el brazo
Dentro del confesionario
Se sintió a salvo aunque no supo
Qué decir frente al altar todos
Lucían impecables y puros
La hostia se le pegó al paladar
El cuerpo de cristo mismo era
La penitencia por no ser igual
A los demás con moño blanco
Rosario y libro entre las manos.

USTEDES SABEN

Todo lo demás podría ser
Invitado otra vez a la fiesta
Una especie de círculo exterior
Algo así como sinuosas
Líneas de colores y formas
Imprecisas sin embargo
Tal vez un velo un manto
Una espesa neblina que silba
En torno como la continuación
De aquello que no tiene nombre
Una sensación que se vuelve
Difusa una presencia que no
Se revela a pesar de esperas
Y nuevas invitaciones
Ustedes saben: esto es casi nada
Todo lo demás es lo que importa.